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Obraz katolików i muzułmanów  
w polskich przekładach opowiadania  
Ivo Andricia U musafirhani
O dialogu międzykulturowym można pisać w kontekście każdego rodzaju 
przekładu. Sam przekład jest bowiem sui generis formą dialogu międzykulturo-
wego, czyli rozmowy, spotkania co najmniej dwóch kultur. Wachlarz możliwości 
jest jednak ogromny. Po pierwsze, czynnik kulturowy odgrywa ważniejszą rolę 
w przypadku przekładu literackiego, po drugie, żadna kultura nie jest jednorodna, 
w każdej zawarte są ślady obecności Innego. Widoczność tych śladów bywa jed-
nak różna. Niewątpliwie w kulturze bośniackiej, chorwackiej i serbskiej — pod 
względem kulturowym należących do tych najbardziej zróżnicowanych — jest 
ona bardzo duża. Marko Zlomislić i Zdenko Zeman w rozważaniach snutych na 
marginiesie lektury i chorwackiego wydania eseju Derridy L’autre cap zauważają: 
kultura lub naród nigdy nie mogą posiąść tożsamości, którą można by nazwać 
całkowicie lub wyłącznie własną. [...] kultury teraźniejszości są rezultatem roz-
woju własnego i rozwoju wzajemnego oddziaływania z kulturami przeszłości. 
W tym sensie Derrida stawia tezę, że każda tożsamość narodowa jest zawsze 
otwarta na tę inną — przynajmniej tak jak na przeszłość, dziedzictwo itd. — 
otwarta zatem na to wszystko, z czego wyrasta dzisiejsza kultura i tożsamość1. 
1 Z. Zeman, M. Zlomisl ić: Smjeranje prema drugom: Drugi smjer Jacquesa Derride. In: J. Der-
r ida: Drugi smjer. Ur. Z. Zeman, M. Zlomisl ić. Prev. S. Rahel ić. Zagreb 1999, s. 11 i 12: „kultura 
ili nacija nikad ne mogu posjedovati identitet koji bi se mogao nazvati posve ili isključivo vlastitim [...] 
kulture danšnjice rezultat su vlastita razvoja i razvoja međudjelovanja s prošlim kulturama. U tom će 
smislu Derrida ustvrditi da je svaki nacionalni identitet svagda otvoren onom drugom — bar kao proš-
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Głos chorwackich badaczy, który mógłby posłużyć do podważenia eks-
kluzywistycznych definicji tożsamościowych, wydaje się szczególnie ciekawy 
w kontekście rozpadu Jugosławii i dominujących po 1990 r. w dyskursie świado-
mościowym takich projektów ideologicznych, które preferują tzw. czystość kul-
turową i które programowo odgradzają się od wpływu kultur sąsiednich. W przy-
padku tak „gęstego” i skomplikowanego obszaru wspomniana czystość wydaje się 
nierealna i wyłącznie życzeniowa.
W samym oryginale może być zawartych więcej kultur, a pokrewieństwo kul-
tury oryginału i kultury przekładu może być bliższe lub dalsze. Badacz literatur 
południowosłowiańskich ma w tym kontekście szerokie pole do popisu, ponie-
waż kultury narodów południowosłowiańskich stanowią niepowtarzalną mozaikę 
składającą się z elementów przynależących do różnych cywilizacji i religii, decy-
dujących o specyfice tego regionu i jego kulturowej heterogiczności. W literaturze 
różnorodność ta ujawnia się w różnym stopniu. Pisarzem, który przestrzeń wielo-
kulturową uczynił jednym z tematów swej twórczości, jest Ivo Andrić, jedyny po-
łudniowosłowiański laureat literackiej Nagrody Nobla. W latach sześćdziesiątych 
oraz siedemdziesiątych ubiegłego wieku to właśnie jego utwory były najczęściej 
tłumaczone na język polski. 
Andricia zaczęto przekładać na język polski wcześnie. Pierwsze opubliko-
wane tłumaczenie pochodzi z 1922 r.2 Jego autorem jest Chorwat Vilim Frančić. 
Przekłady na język polski były równocześnie pierwszymi przekładami utworów 
tego pisarza na język obcy. W okresie międzywojennym najistotniejszą publikację 
stanowiło wydanie zbioru opowiadań pt. Nowele3, będącego 10. tomem redago-
wanej przez Julija Benešicia serii „Biblioteka Jugosłowiańska”. Po drugiej wojnie 
światowej, już w 1947 r., ukazał się w tłumaczeniu Vilima Frančicia fragment 
Trawnickiej kroniki (późniejszy przekład książkowy Aliji Dukanovicia z 1960 r. 
wydano pod tytułem Konsulowie ich cesarskich mości). W okresie konfliktu Ju-
gosławii z ZSRR w latach 1948–1955 nie ukazywały się żadne przekłady, zamarła 
wszelka współpraca kulturalna. Po normalizacji stosunków politycznych kontakty 
na polu kultury ponownie zostały nawiązane i już w 1956 r. w tłumaczeniu Haliny 
Kality został opublikowany Most na Drinie, w 1957 r. zbiór opowiadań zatytuło-
wany Pragnienie, w przekładzie Ireny Olszewskiej, Zygmunta Stoberskiego oraz 
Marii Znatowicz-Szczepańskiej, w 1959 r. Przeklęte podwórze w tłumaczeniu 
Jana Wierzbickiego, w 1960 r. wspomniana Trawnicka kronika. W 1961 r. Andri-
losti, naslijeđu itd. — otvoren, dakle, svemu onom iz čega izrastaju današnja kultura i identitet” [tłum. 
L.M.].
2 Szczegółowa bibliografia przekładów Andricia w Polsce dostępna w Internecie: http://www.rastko.
rs/rastko-pl/bibliografija/bstojanovic-serbica.php
3 I. Andrić: Nowele. Wstęp N. Mirković. Tłum. M. Znatowicz-Szczepańska. Warszawa 
1937 [Wędrówki Alii Dzierdzieleza (Put Alije Đerzeleza), W klasztornej gospodzie (U musafirhani), 
W więzieniu (U zindanu), Spowiedź (Ispovijed), Przy kotle (Kod kazana), Cud w Olowie (Čudo u Olovu), 
Most na Żepie (Most na Žepi), Pragnienie (Žeđ)].
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ciowi przyznano literacką Nagrodę Nobla, co wywołało nową falę przekładów, 
choć z przytoczonego wyliczenia jasno wynika, że Andrić był już wcześniej do-
brze znany polskiemu czytelnikowi i należał do grupy najczęściej tłumaczonych 
twórców z języka nazywanego wtedy serbsko-chorwackim. 
Na temat tłumaczeń i recepcji twórczości Andricia napisano kilka artyku-
łów4. W jednym z nich w 1985 r. Milorad Živančević stwierdził, że „Andrić jest 
zdecydowanie najbardziej lubianym i najbardziej znanym w Polsce pisarzem 
jugosłowiańskim”5. Od tego czasu bardzo dużo się zmieniło. Określenie „jugosło-
wiański” stosuje się dziś rzadko. Jednym z twórców, którego nadal tak się nazywa, 
pozostaje autor Przeklętego podwórza, chociaż o wiele częściej pisze się o nim 
jako o bośniacko-hercegowińskim lub bośniacko-serbsko-chorwackim pisarzu. 
Dzieje się tak dlatego, że twórczość Andricia nie sposób przypisać wyłącznie do 
jednego języka lub narodu. Andricia po 1990 r. przekłada się i wydaje w Polsce 
sporadycznie, ale wciąż, biorąc pod uwagę to, co przetłumaczono wcześniej, po-
zostaje najczęściej tłumaczonym na język polski południowosłowiańskim pisa-
rzem. Teza o tym, że jest najbardziej lubiany i znany uległa zapewne dezaktuali-
zacji, ale Andrić był i pozostanie pisarzem kanonicznym, klasykiem. 
Wśród przekładów utworów Andricia znajduje się jeden bardzo ciekawy, 
a mianowice polska wersja opowiadania U musafirhani. To rzadki, jeśli chodzi 
o przekłady z literatur południowosłowiańskich, przykład zjawiska nazywanego 
w przekładoznawstwie serią translatorską. Seria translatorska może teoretycznie 
składać się z dowolnej liczby tłumaczeń. W naszym przypadku zostało spełnione 
minimum, tzn. dysponujemy dwoma alternatywnymi przekładami tekstu, które 
dzieli jednak kilka fundamentalnych różnic, jak się okazuje, w istotny sposób 
wpływających na tłumaczenie. Dotyczą one: płci i narodowości autorów tłuma-
czeń oraz kontekstu społecznego, kulturalnego i politycznego, w jakim oba prze-
4 S. Subot in: Kilka uwag na marginesie polskich przekładów utworów Iwo Andricia. „Pamiętnik 
Słowiański” 1963, nr 13, s. 247—256; K. Wierzbicka: Recepcja twórczości Ivo Andricia w Polsce. W: 
Polsko-jugosłowiańskie stosunki literackie. Red. J. Śl iz iński. Wrocław 1972, s. 243—255; J. Wierz-
bicki: Jeden z tłumaczy Andricia w sprawie uwag Stojana Subotina. „Pamiętnik Słowiański” 1963, nr 
13, s. 289—292; M. Živančević: Andrić u Poljskoj. In: Zbornik Matice srpske za slavistiku. Br. 28, 
Novi Sad 1985, s. 7—43. Dostępny w Internecie: http://www.rastko.rs/rastko-pl/umetnost/knjizevnost/
studije/mzivancevic-andric.php; J. Wierzbicki: Ivo Andrić — perspektywy recepcji. W: J. Wierzbi-
cki: Literacka Jugosławia, czyli o sposobach istnienia literatur narodowych. Literackie i folklorystycz-
ne sondaże. Warszawa 1989, s. 107—117. Bardzo ciekawa wydaje się polemika wokół przekładów, jaka 
wywiązała się między Stojanem Subotinem i Janem Wierzbickim. Sprowokował ją Subotin swą ostrą 
krytyką polskich tłumaczeń Andricia.
5 M. Živančević: Andrić u Poljskoj…, s. 7: „Andrić je bez premca najomiljeniji i najpoznatiji 
jugoslovenski pisac u Poljskoj” [tłum. L.M.]. O tym, że Andrić cieszył się tak dużą popularnością 
zadecydowało przede wszystkim przyznanie w 1961 r. autorowi Mostu na Drinie literackiej Nagro-
dy Nobla za całokształt twórczości. Trzeba jednak przyznać, że zanim to nastąpiło należał do grupy 
najczęściej tłumaczonych, nie tylko na język polski, jugosłowiańskich pisarzy. Twórczość Andricia 
pasowała bowiem do ideologicznego profilu SFRJ.
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kłady powstały. Jedna z przedstawicielek Tranlation Studies, Susan Bassnett, pi-
sząc o kulturowym zwrocie w przekładoznawstwie i wskazując na wspólny obszar 
badań kulturowych i przekładowych (cultural studies and translation studies), 
stwierdza:
Zarówno przedstawiciele badań kulturowych, jak i Translation Studies dostrze-
gają znaczenie, jakie ma zrozumienie mechanizmów manipulacyjnych stosowa-
nych w procesie produkcji tekstów. Pisarz nie tworzy w próżni: on lub ona stano-
wią produkt określonej kultury, określonego momentu historycznego, a pisanie 
odzwierciedla takie czynniki, jak: rasa, płeć kulturowa, wiek, klasa, miejsce uro-
dzenia, jak również stylistyczne i idiosynkratyczne cechy jednostki6.
Pierwszy przekład został opublikowany w 1937 r. i ukazał się w zbiorze opowia-
dań zatytułowanym Nowele, który stanowił debiut książkowy Andricia w Polsce. 
Pod wszystkimi tłumaczeniami podpisała się Maria Znatowicz-Szczepańska. Ten 
sam przekład, bez żadnych modyfikacji, ponownie został opublikowany w 1960 r. 
w „Tygodniku Powszechnym”, w związku z przyznaniem Andriciowi literackiej 
Nagrody Nobla. Początek został zamieszczony na pierwszej stronie, wraz z krót-
ką notatką o Andriciu i jego zdjęciem. Znaczące jest to, że ów katolicki tygodnik, 
prezentując Andricia, podkreślał związki pisarza z katolickością. Informował, że 
urodził się on w katolickim mieście, w katolickiej rodzinie, i że pracę doktorską 
poświęcił działalności kulturalnej franciszkanów w Bośni7. Nazywanie Trawnika 
miastem katolickim jest dosyć dyskusyjne, zamieszkiwali w nim bowiem muzuł-
manie i katolicy. Co więcej, w latach 1686—1850 Trawnik był stolicą osmańskich 
wezyrów i dopiero aneksja Bośni i Hercegowiny przez Austro-Węgry w oczywisty 
sposób stworzyła w nim ludności katolickiej dogodne warunki do życia i rozwoju. 
W 1890 r. przez krótki okres działał nawet w Trawniku Wydział Teologiczny, pierw-
sza wyższa szkoła w Bośni, która po trzech latach została przeniesiona do Sarajewa. 
Prawdopodobnie to właśnie skłoniło „Tygodnik Powszechny” do nazwania Trawni-
ka miastem katolickim. Natomiast napisana w języku niemieckim praca doktorska 
Andricia, zatytułowana Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien unter der Ein 
wirkung der türkishen Herrschaft (Graz 1924; Rozwój życia duchowego w Bośni 
w czasach panowania tureckiego), której tytułu „Tygodnik Powszechny” nie podał, 
miała bardziej ogólny charakter i uwzględniała także życie społeczności prawosław-
nej i muzułmańskiej, choć najwięcej miejsca rzeczywiście zajmuje opis społeczno-
6 S. Bassnet t: The Translation Turn in Cultural Studies. In: Constructing Cultures. Essays on Li-
terary Translation. Clevendon—Philadelphia—Toronto—Sydney—Johannesburg 1988, s. 136: „Both 
cultural studies and translation studies practitioners recognise the importance of understanding the ma-
nipulatory processes that are invovlved in textual production. A writer does not just write in a vacuum: 
he or she is the product of a particular culture, of a particular moment in time, and the writing reflects 
those factors such as race, gender, age, class, and birthplace as well as the stylistic, idiosyncratic features 
of the individual” [Tłum. L.M.].
7 Por. „Tygodnik Powszechny” 1961, nr 46, s. 1.
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ści katolickiej. Wybór przez „Tygodnik Powszechny” opowiadania U musafirhani 
podkreśla inność tego pisma na tle czasopism ukazujących się w ówczesnej Polsce. 
Utworów Andricia przetłumaczonych na polski było już wówczas dosyć dużo, ale 
wybrano właśnie historię o franciszkaninie i jej przedwojenny przekład. Gest ten 
miał wymiar polityczny i charakter subwersywny; prawdopodobnie w żadnej innej 
oficjalnej gazecie polskiej nie byłoby to wówczas możliwe.
Drugi przekład tego opowiadania, polemiczny w stosunku do wersji Marii 
Znatowicz-Szczepańskiej, ukazał się w 1966 r. Jego autorem jest Alija Dukano-
vić, Bośniak z miejscowości Bihać, który przyjechał do Polski w 1947 r., aby 
studiować polonistykę. Dukanovicia zastał w Krakowie w 1948 r. kryzys w sto-
sunkach Jugosławii z ZSRR oraz krajami komunistycznymi. Obywatele Jugosła-
wii przebywający wówczas w krajach komunistycznych musieli podjąć decyzję: 
albo wracać, albo zostać na zawsze8. Dukanović wybrał to drugie i został między 
innymi tłumaczem literatury narodów Jugosławii, tłumaczem literatury włoskiej, 
współpracownikiem polskich czasopism literackich, np. „Twórczości”, dla której 
przez wiele lat przygotowywał przegląd najważniejszych wydarzeń literackich 
i kulturalnych w Jugosławii. Dukanović dosyć często brał na swój warsztat utwo-
ry Andricia. Starał się je przedstawić polskiemu odbiorcy w nowym świetle. Taka 
próba miała miejsce w 1966 r., kiedy to ukazał się zbiór opowiadań Wakacje na 
południu9, zawierający jego przekład opowiadania U musafirhani. Książka ta do-
czekała się drugiego wydania w 1988 r.10 Zabrakło w nim jednak analizowane-
go tu tekstu. Wakacje na południu, o czym świadczy również wybór tytułowego 
opowiadania, były próbą zaprezentowania Andricia jako pisarza uniwersalnego, 
niespecjalizującego się wyłącznie w tematyce bośniackiej. Dukanović zajął zatem 
podwójnie polemiczne stanowisko, zarówno wobec polskiego obrazu twórczości 
Andricia, jak i międzywojennego przekładu opowiadania U musafirhani.
 8 Trochę światła na tę sprawę rzuca Danuta Ćirlić-Straszyńska we wspomnieniu napisanym na 
okoliczność śmierci Aliji Dukanovicia: „Jako ówczesna żona Jugosłowianina wiem, że były to czasy, 
gdy polityka brutalnie i niszczycielsko wkroczyła w życie tych ludzi. Ci, którzy tu zostali, władzom 
wydawali się podejrzani, kontrolowano ich korespondencję, przeprowadzano rozmowy na milicji”. 
D. Ćir l ić-Straszyńska: Wolny ptak. Wspomnienie o Aliji Dukanoviciu. „Twórczość” 2009, nr 8, 
s. 122.
 9 I. Andrić: Wakacje na południu. Wybór opowiadań. Tłum. A. Dukanović. Warszawa 1966 [Wa-
kacje na południu (Letovanje na jugu); Śmierć w tekkie Sinana (Smrt u Sinanovoj tekiji); W przyklasz-
tornej gospodzie (U musafirhani); Przy kotle (Kod kazana); Ślepoń i Szwabka (Ćorkan i Švabica); Ko-
bieta na kamieniu (Žena na kamenu); Mustafa Madziar (Mustafa Madžar); Bar „Titanic” (Bife Titanik); 
Opowieść o słoniu wezyra (Priča o vezirovom slonu); Na państwowym gospodarstwie (Na državnom 
imanju); Most (Most na Žepi); Maleńka istota (Bajron u Sintri); Helena, kobieta, której nie ma (Jelena, 
žena koje nema)].
10 I. Andrić: Wakacje na południu. Tłum. A. Dukanović. 2. wydanie. Warszawa 1988 [Wakacje na 
południu, Śmierć w Tekkie Sinana, Most, Przy kotle, Mustafa Madziar, Bar „Titanic”, Opowieść o sło-
niu wezyra, W gospodarstwie państwowym, Osaczanie, Taniec, Kobieta na kamieniu, Helena, kobieta, 
której nie ma].
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Na potrzeby analizy istotna okazuje się rekonstrukcja kontekstu społeczno- 
-politycznego, w jakim powstały oba przekłady, oraz stosunku elit intelektualnych 
do Jugosławii w obu, różnych przecież pod względem ideologicznym, okresach. 
W odniesieniu do międzywojnia cenne na ten temat uwagi zawarła w artykule 
Ideał antyczny, czyli (jugo)słowiański: Polacy jako północna diaspora Monika 
Bednarczuk. Jej zdaniem, z analizy tekstów beletrystycznych i publicystycznych 
wynika, że o Jugosławii pisano często, z dużą sympatią odnosząc się do jej miesz-
kańców. Nie traktowano jednak wszystkich tak samo. Andriciowską Bośnię po-
strzegano zupełnie inaczej: 
Rzecz jasna, nie wszystkie bałkańskie krainy są podziwiane i doskonałe. Na 
pierwszym miejscu znajdują się Serbia i Chorwacja. Bośnia wraz z Sarajewem 
funkcjonują w pewnym sensie poza południowym paradygmatem, poza dyskur-
sem słowiańskim. Wittlin pisał przecież bez litości: „nigdzie [...], z wyjątkiem 
może Sarajewa, nie widziałem wystających kości policzkowych, ani skośnych, 
w głębi orbit schowanych oczu, ani obrzękłych warg, ani groteskowych nosów, 
ani krzywych nóg [...]”. Sarajewo jest w oczach podróżników albo oazą Wscho-
du, traktowanego jako egzotyczny, barwny Orient (Lubański), choć mniej atrak-
cyjny niż lud i teren „czysto” słowiański, albo dowodem niemożności pogo-
dzenia religii oraz systemów społecznych i zapowiedzią nieuniknionej wojny 
europejskiej, gdyż utożsamia się „wschodniość” azjatycko-islamską z bolszewi-
zmem (Starowieyska-Morstinowa)11. 
Być może dlatego twórczość Andricia nie przyciągnęła zbyt wielkiej uwagi 
w okresie międzywojennym. W jednej z dwóch recenzji, jakie się ukazały po wyda-
niu zbioru nowel, Antoni Bogusławski, znany z sympatii do Chorwatów, stwierdził, 
że utwory Andricia to historia katolickiej Bośni, a swą recenzję zatytułował Katoli-
cyzm w Bośni12. Bogusławski nie skupiał się tylko na katolicyzmie, ale wyraźnie go 
preferował. W 1972 r. Katarzyna Wierzbicka nawiązała do okresu międzywojenngo 
w artykule Recepcja twórczości Ivo Andrica w Polsce. Zarzuciła ówczesnym odczy-
taniom pominięcie kontekstu filozoficznego, przywiązywanie zbyt dużej wagi do 
kontrastów cywilizacyjnych, co doprowadziło — według niej — do tego, że w mię-
dzywojennych komentarzach: „Istnienie pierwiastka ogólnoludzkiego nie zostało 
dość wyraźnie wyeksponowane”13. Po drugiej wojnie światowej akcenty w intepre-
tacji dzieł Andricia rozłożone zostały inaczej. Bośnia w państwie Josipa Broza-Tity 
uważana była za esencję całej Jugosławii. Vilim Frančić w 1947 r. w „Dzienniku 
Polskim” pokazał Andricia w pełniejszym świetle, zachowując równowagę między 
poszczególnymi wspólnotami, bez wyraźnego sympatyzowania z którąś z nich: 
11 M. Bednarczuk: Ideał antyczny, czyli (jugo)słowiański: Polacy jako północna diaspora. 
„Przegląd Humanistyczny” 2008, nr 5, s. 71.
12 Por. K. Wierzbicka: Recepcja twórczości Ivo Andricia..., s. 243—255.
13 Ibidem.
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„Ivo Andrić, współczesny czołowy pisarz Bośni, doskonały malarz muzułmańskie-
go środowiska miejskiego i pradawnej katolickiej Bośni”14. 
Nowy socjalistyczny porządek i związana z nim ideologia zacierania różnic 
cywilizacyjnych, klasowych oraz religijnych tworzyły bazę dla bardziej ogólnych 
i uniwersalnych intepretacji. Jan Wierzbicki w monografii poświęconej nobliście 
tak pisał o Andriciu: 
[...] z pewnością nie można go traktować jako autora patriotycznych epopei ku 
pokrzepieniu serc. Jest patriotą i jest pisarzem historycznym, ale zagłębia się 
w historię ojczystej Bośni, żeby rozstrzygać współczesne sprawy człowieka. 
I te sprawy są dla niego najważniejsze. Nie jest prowincjuszem zagrzebanym 
w lokalne problemy, ciekawym tylko dla egzotycznego tła swoich utworów. 
Jego pisarskie propozycje dotyczą zarówno dziejów Bośni, jak i losu człowieka 
w ogóle15. 
Alija Dukanović podąża tą samą drogą, ale robi jeszcze jeden krok dalej. Usi-
łuje pokazać Andricia jako pisarza, którego twórczość nie tylko ma charakter uni-
wersalny, lecz również nie ogranicza się wyłącznie do Bośni.
Samo opowiadanie U musafirhani należy do grupy wczesnych opowiadań, 
napisanych przez Andricia w 1923 r., w czasie studiów na Uniwersytecie w Gra-
zu. W tekście zostały ukazane dwa środowiska, bośniaccy katolicy i muzułmanie. 
Przedstawicielem pierwszego z nich i zarazem głównym bohaterem utworu jest 
franciszkanin Marko Krneta, a bohaterami drugiego są Turcy, którzy przychodzą 
do prowadzonej przez fra Marka gospody. Trzecioosobowy narrator opowiadania 
zdradza typowe dla Andricia cechy. Ma nieograniczoną wiedzę o świecie przed-
stawionym i choć unika wszelkich ocen, jego głos jest dyskretny — sympatia nar-
ratora i najczęściej czytelnika jest tylko po jednej stronie. Jeśli chodzi o narratora, 
widać to szczególnie w scenach opisu myśli i uczuć postaci. W przypadku Turka 
opis ten jest zewnętrzny; narrator nie zna stanu psychicznego postaci, w odróżnie-
niu od fra Marka, którego odczucia i myśli referuje w wypowiedzi noszącej znaki 
mowy pozornie zależnej (znaki graficzne: dwukropek na początku i myślnik na 
końcu tej wypowiedzi, sugerują mowę niezależną, jednak pod względem grama-
tycznym nie jest to wypowiedź w 1. os. lp., lecz w 3. os., co ciekawe, w tłuma-
czeniu Znatowicz-Szczepańskiej znaki graficzne zostały pominięte i w ten sposób 
powstał typowy przykład mowy pozornie zależnej; zamiast dwukropka tłumaczka 
wprowadziła spójnik podrzędny dopełniający „że”, myślnik zaś pominęła)16: 
14 V. Frančić: Ivo Andrić — poeta samotnik i epik Bośni. „Dziennik Polski” 1947, nr 231, s. 5.
15 J. Wierzbicki: Ivo Andrić. Warszawa 1965, s. 41—42.
16 Dalej inicjały oznaczają: I.A. — I. Andrić: U musafirhani. In: I. Andrić: Žeđ. Sabrana djela Ive 
Andrića. T. 6. Beograd—Sarajevo—Zagreb 1988, s. 11—23; M.Z.S. — I. Andrić: W klasztornej gos-
podzie. W: I. Andrić: Nowele. Tłum. M. Znatowicz-Szczepańska…; A.D. — I. Andrić: W klasz-
tornej gospodzie. W: I. Andrić: Wakacje na południu. Tłum. A. Dukanović…
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U zanosu, ne zna da li to govori ili samo misli. Ali vidi: za sve i svakog ima mje-
sta na ovoj lađi Gospodnjoj, jer on ne mjeri ni aršinom, ni kantarom. Sad razu-
mije kako to da je »strašan Gospod«, kako to da pokreće svjetove, sve razumije 
iako nema riječi, samo ne razumije otkud da on, fra Marko Krneta, nevješt i ne-
poslušan vikar, evo drži kormilo te lađe Gospodnje. — Pa opet zaboravlja sebe. 
Samo zna da sve što postoji kreće i putuje, i da sve ide ka spasenju. (I.A., s. 21)
Nie wie w swem zachwyceniu, czy mówi te słowa, czy tylko to myśli. Ale widzi, 
że na łodzi Pańskiej jest miejsce dla każdego, bo Pan nie mierzy ani łokciem, ani 
miarką. Teraz rozumie, co to znaczy „straszliwy Władca”, co znaczy, że „rządzi 
światami”; rozumie wszystko, chociaż wyrazić nie potrafi. Nie pojmuje tylko, 
skąd on, braciszek Marko Krnjeta, niezdara, nieposłuszny ekonom, trzyma oto 
ster tej łodzi Pańskiej. I znowu zapomina o sobie. Wie tylko, że wszystko, co 
istnieje, porusza się i dąży naprzód, i wszystko idzie ku zbawieniu. (M.Z.S., 
s. 58—59)
Zdjęty zachwytem, nie wiedział, czy mówi to, czy też tylko myśli. Widział jed-
nak wyraźnie: dla każdego z osobna i dla wszystkich razem jest miejsce na ko-
rabie Pańskim. Pan bowiem jest wielkoduszny i nie mierzy łokciem ni kwater-
ką. Rozumiał teraz, jak to się dzieje, że „Pan jest straszny”, że porusza światy, 
wszystko rozumiał, choć nie potrafił wypowiedzieć tego słowami, nie rozumiał 
tylko jednego: że on, brat Marko boży, dzierży oto ster korabu Pańskiego. — Po 
chwili znów zapomniał o sobie. Przepełniała go świadomość, że wszystko, co 
jest, znajduje się w ruchu, odbywa podróż i podąża ku zbawieniu. (A.D., s. 57)
Fra Marko w opowiadaniu jest prostym, poczciwym, dobrym i szlachetnym 
człowiekiem, członkiem wykorzystywanej społeczności, ofiarą, Turcy natomiast 
są prymitywni, bezczelni, agresywni, z „napučenim usnama kao u prkosna dječa-
ka” (I.A., s. 20), „mljaskaju jedući” (I.A., s. 15), „podriguju” (I.A., s. 15), „sve 
pijuckaju” (I.A., s. 16), oni są „crni kao muve” (I.A., s. 23). To pasożyty wykorzy-
stujące franciszkanów, żyjące na cudzy rachunek. Śmierć jednego z Turków, ran-
nego Mamaledżiji, schodzi w opowiadaniu na drugi plan. Najważniejszy jest fra 
Marko, który opiekuje się Turkiem i próbuje go nawrócić na wiarę chrześcijańską. 
Kluczowy dla opowiadania wydaje się sam tytuł — U musafirhani. Nie jest 
on zrozumiały nawet dla wielu odbiorców oryginału, ponieważ — co Andrić czy-
nił zresztą wielokrotnie — został w nim użyty wyraz obcy, zapożyczenie z języ-
ka tureckiego. Ta obcość jest tu ważna, bo odsyła do Bośni, czasów Imperium 
Osmańskiego i w tym sensie ma raczej negatywny wydźwięk, przynajmniej dla 
chrześcijan. Nie jest to regułą w przypadku turcyzmów. Mogą być bowiem i takie, 
które uruchamiają w Chorwatach czy Serbach pozytywne skojarzenia, mają wręcz 
poetycki wymiar, jak: sevdah (miłość), melem (balsam) itp. W wielu wydaniach 
w oryginale tytułowi towarzyszy przypis:
Za turskih vremena manastiri su morali da ukonačuju Turke koji bi se uvraća-
li. Događalo se da bi se poneki nasilni Turci zadržavali dugo u manastiru, pili 
Leszek Małczak114
i terevenčili. Da bi očuvali propisan red i tišinu manastirsku, fratri su obično 
pored manastira zidali jednu poveću a odijeljenu sobu za te goste. Ona se zvala 
musafirhana. (I.A., s. 11)
W polskich przekładach przypis znajdziemy tylko w przekładzie Aliji Duka-
novicia: 
Za tureckiej okupacji klasztory miały obowiązek przyjmować na nocleg za-
chodzących do nich Turków. Zdarzało się, że niektórzy Turcy, zatrzymując się 
w klasztorze dłużej, urządzali w nim pijatyki i hulanki. Aby zachować należny 
porządek i ciszę klasztorną, zakonnicy poczęli budować oddzieloną od zabudo-
wań klasztornych, dość dużą izbę gościnną, którą zwano musafirhaną — przy-
klasztorną gospodą. (A.D., s. 41)
Jest to tłumaczenie wcześniej przytoczonego przypisu. W przekładzie Duka-
novicia znajdziemy jedną, jak się później okaże, stanowiącą element konsekwen-
tnie realizowanej strategii, zmianę. W przekładzie zostało usunięte słowo naslini 
— koji se izvršava na silu; koji sadrži nasilje, prinudu koja se vrši nad kim (który 
jest wykonywany na siłę, który zawiera przemoc, przymus stosowane wobec ko-
goś — z całą pewnością w tym kontekście negatywne określenie Turków)17. Tytuł 
można uznać za metonimię losu chrześcijan w Bośni będącej częścią Imperium 
Osmańskiego. Tytuł obrazuje położenie, w jakim znaleźli się wszyscy chrześcija-
nie, dawni gospodarze tej ziemi, dzisiaj ludność podbita, do której języka wdarł 
się język obcej kultury, kultury dominującej, kontrolującej język sfery administra-
cyjnej, a więc język władzy.
A zatem już na samym początku tłumacz staje przed niewykonalnym zadaniem 
znalezienia takiego ekwiwalentu, który zachowałby wszystkie znaczenia tytułu 
oryginału. Ani W klasztornej gospodzie Znatowicz-Szczepańskiej, ani W przy-
klasztornej gospodzie Dukanovicia, który zgodnie z realiami umieszcza gospodę 
poza murami klasztoru, nie ma zawartego w tytule oryginału śladu opresji, w ja-
kiej znajdowali się chrześcijanie, tego złowrogo i obco brzmiącego dla chrześ-
cijan turcyzmu. W przekładzie nie widać zawłaszczania, kolonizowania języka 
podbitej wspólnoty, bo to nie przypadek, że gospodę określało słowo tureckie. 
Przecież tak naprawdę była ona zbudowana dla Turków, zatem jej nazwa musiała 
być im językowo bliska, brzmieć swojsko, musiało ją oddawać słowo należące 
do ich kodu językowego i kulturowego. Taka sytuacja paradoksalnie sprzyjała też 
franciszkanom, bo umożliwiała im już na płaszczyźnie językowej odcięcie się od 
Turków, zachowanie swej odrębności. Gospoda była miejscem obcych, usuniętym 
poza nawias przestrzeni wyznaczonej murami klasztoru, nazywanym słowem ob-
cym. Tytuł w języku polskim jest zaś neutralny, co więcej, bez przypisu, jak ma to 
miejsce w tłumaczeniu Znatowicz-Szczepańskiej, mógłby raczej świadczyć o za-
17 Hrvatski enciklopedijski rječnik. T. 6. Zagreb 2004, s. 317.
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radności franciszkanów, gdyż w Polsce taka gospoda była dla zakonników raczej 
źródłem przychodów, a nie złem koniecznym18. 
Zmiany, do jakich dochodzi w obu przekładach, można podzielić na wspólne 
dla obojga tłumaczy i specyficzne dla każdego z nich. Główny bohater opowia-
dania franciszkanin Marko nazywany jest w tekście po prostu fra. Jest to skrót od 
słowa fratar, oznaczającego członka katolickiego zakonu, najczęściej francisz-
kanina („redovnik nekog katoličkog reda, ob. franjevac // fra — dodatak pred 
imenom (ne prezimenom) i imenom i prezimenom pripadnika crkvenih redova, 
posebno franjevaca”)19. W Bośni to oczywiste, ponieważ tylko ten zakon otrzymał 
od Porty pozwolenie na prowadzenie działalności w państwie tureckim. Słowu 
„fra” w polskich przekładach odpowiada: mnich, zakonnik, brat, a nawet ojciec 
(co ciekawe, w tłumaczeniu angielskim skrót fra został zachowany). Wprawdzie 
można się zorientować, że chodzi o zakon franciszkanów, ale nie jest to tak oczy-
wiste jak w oryginale. Franciszkańskość zakonu okazuje się tu bardzo ważna, 
ponieważ chodzi o cechy tego zakonu: prostotę, skromność, zasadę życia w ubó-
stwie, miłosierdzie i niesienie pomocy potrzebującym. 
Inna wspólna zmiana dotyczy przekładu fragmentu, w którym Turek Kezmo 
zwraca się do fra Marka:
Valahi, ako ste onom peksinu dali dvaes’, imate računa meni da date četeres’. 
(I.A., s. 15) 
Jak Boga kocham, jeśliście temu brudasowi zapłacili dwadzieścia, to mnie mu-
sicie dać czterdzieści przynajmniej! (M.Z.S., s. 52)
Dalibóg, jeśliście onemu prosiakowi dali dwadzieścia, opłaci wam się dać mnie 
czterdzieści. (A.D., s. 48)
Słowo valahi rzeczywiście ma takie znaczenie, jak w tłumaczeniu, ale to zwrot 
typowo bośniacki, w którym zawiera się słowo Allach. ‘Dalibóg’ czy ‘Jak Boga ko-
18 W tomie opowiadań z 1937 r. znalazł się również tekst zatytułowany U zindanu, czyli W więzieniu. 
I tym razem neutralnie przetłumaczono tytułowy turcyzm. Nie inaczej jest w przypadku najbardziej 
znanej powieści Andricia — Most na Drinie. To notabene ulubiony przykład dla badaczy poruszających 
problem (nie)przekładalności dzieł Andricia. Na Drini ćuprija na ogół neutralnie się tłumaczy, ang. The 
Bridge on the Drina, niem. Die Brücke an der Drina, tymczasem w tytule oryginału zawarte są dwie do-
datkowe informacje. Po pierwsze, ponownie został użyty turcyzm, co znowu odnosi się do określonych 
realiów społeczno-politycznych, po drugie, składnia tytułu nawiązuje do języka ludowego, co zarówno 
dla książki, jak i całej twórczości Andricia jest bardzo ważne. Owe bogactwo tytułu próbuje oddać 
przekład francuski Il est un pont sur la Drina. Krunoslav Pranjić zauważa, że fraza ta ma charakter 
ludowy, tradycjonalny i narracyjny. Por. Z. Škreb, A. Stamać: Uvod u književnost. Teorija i metodo-
logija. Zagreb—Ljubljana 1986, s. 209—210. Jeszcze jeden znany przykład to tytuł Przeklętego pod-
wórza, który brzmi w oryginale Prokleta avlija, gdzie turcyzm avlija odnosi się do podwórza, będącego 
w tekście stambulskim więzieniem.
19 Hrvatski enciklopedijski rječnik. T. 3. Zagreb 2004, s. 272.
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cham’ brzmi nieprawdopodobnie w ustach Turka. Tak jak gdyby nie mówił w swym 
języku, lecz posłużył się określeniem — z jego punktu widzenia — niewiernych. 
Zanika tym samym wyraźna granica między chrześcijanami a muzułmanami i do-
chodzi do zaburzenia realnych i zawartych w tekście relacji między obu grupami. 
Położenie katolików w przekładach jest lepsze, a ich zależność od Turków mniejsza.
Zmiany różniące oba tłumaczenia składają się na dwie konsekwentnie realizo-
wane strategie. W przekładzie Marii Znatowicz-Szczepańskiej katolicy są silniejsi, 
natomiast w tłumaczeniu Aliji Dukanovicia Turcy opisywani są z większą sympatią 
aniżeli w oryginale Andricia i w przekładzie Znatowicz-Szczepańskiej. Alija Duka-
nović w swych tekstach zachowuje więcej elementów obcych dla kultury przekładu. 
Po części jest to zapewne świadoma strategia, lecz również nie należy zapominać 
o tym, że był Bośniakiem, dla którego Polska stała się drugą ojczyzną. Żyjąc w Pol-
sce, znał znakomicie język polski, polską kulturę, realia, zapewne dużo lepiej niż 
ówcześni polscy tłumacze realia bośniackie, ale proces tłumaczenia z języka ojczy-
stego, w którym się ktoś ukształtował jako człowiek, na język obcy nie pozwala 
osiągnąć tej samej wrażliwości językowej, jaką ma rodzimy użytkownik języka. Ten 
swoisty brak wyczucia jest widoczny zwłaszcza we wczesnych tłumaczeniach Du-
kanovicia, do których należy pierwsze wydanie zbioru Wakacje na południu. Zacho-
wywanie przez tłumacza elementów obcych powoduje egzotyzację tekstu, a w ana-
lizowanym przypadku sprawia, że tureckie środowisko jest bardziej widoczne, a nie 
jak w tekście Znatowicz-Szczepańskiej podporządkowane polskiej kulturze. 
Franciszkanie, a tym samym katolicy, są w przekładzie Znatowicz-Szczepań-
skiej silniejsi, czują się o wiele pewniej niż w oryginale Andricia i tekście Duka-
novicia. Widać to już w początkowym fragmencie opisującym działalność bisku-
pa fra Marijana Bogdanovicia:
Bočeći se sa svojim neukim i upornim fratrima, teškim i nesigurnim bosanskim 
putevima i samovoljnim, uvijek gladnim turskim vlastima [...]. (I.A., s. 12)
W ciągłej walce z ciemnymi i upartymi zakonnikami, z ciężkiemi i niepewnymi 
drogami Bośni, z samowolną i zachłanną władzą turecką [...]. (M.Z.S., s. 47)
Żyjąc pośród zmagań z nieoświeconymi i upartymi braciszkami, ze złym sta-
nem niepewnych bośniackich dróg i z samowolą zawsze niesytych tureckich 
władz [...]. (A.D., s. 42)
W tłumaczeniu Znatowicz-Szczepańskiej mowa jest o walce, w przekładzie 
Dukanovicia o zmaganiach z franciszkanami, złymi drogami i władzą turecką. 
Walka jest dużo mocniejszym wyrażeniem. Pozycja uczestnika walki jest inna 
od pozycji osoby, która się z czymś zmaga. Walka zakłada większą aktywność, 
inicjatywę, możliwość zwycięstwa. Biskup fra Marijan Bogdanović, o którym 
mowa, mógł się jedynie nieskutecznie zmagać z trudnościami, przeciwnościami, 
a na pewno nie mógł walczyć z władzą turecką.
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Kiedy Turcy są już w musafirhanie i żądają od fra Marka, by ich ugościł, 
on w tekście Znatowicz-Szczepańskiej zrzędzi, w tłumaczeniu Dukanovicia zaś 
biada. W sytuacji, w jakiej się znajdował, nie mógł zrzędzić, bo to wywołałoby 
ostrą reakcję Turków. Swój protest, opór mógł wyrazić w znacznie łagodniejszy 
sposób, lamentując, podkreślając swą niedolę: 
Fra Marko se vajka [...] (I.A., s. 15)
Brat Marko zrzędził [...] (M.Z.S., s. 51)
Brat Marko biadał [...] (A.D., s. 47)
Po śmierci Mameledżiji Znatowicz-Szczepańska dwukrotnie pisze tylko imię 
i tylko w tym miejscu używa polskiego odpowiednika imienia głównego bo-
hatera — Marek, bez „fra”, w miejscach, gdzie za pierwszym razem w tekście 
Andricia pojawia się podmiot domyślny, za drugim zaimek „on”; u Dukanovicia 
odpowiednio: brat Marko i podmiot domyślny. Ponadto w opisie Dukanovicia fra 
Marko z większą delikatnością odnosi się do Turka, nie ściąga z niego koca, lecz 
go ostrożnie odkrywa: 
Turčin okrenut licem zidu i pokriven do očiju. Useknu svijeću. Otpreta vatru, 
zagrija mlijeko pa priđe bolesniku. Zovnu ga dvaput, a kad se ne odazva, on pođe 
da ga otkrije, ali Mameledžija se ukočio i ohladio. ( I.A., s. 22) 
Turek ma twarz obróconą do ściany i po oczy zakrytą. Marek gasi świecę. Pod-
nieca ogień, zagrzewa nad nim mleko i zbliża się do chorego. Woła nań dwakroć, 
ale ten się nie odzywa, więc Marek ściąga koc. Mameledżija jest sztywny i zim-
ny. (M.Z.S., s. 59)
Turczyn leży odwrócony twarzą do ściany, nakryty kocem po oczy. Brat Marko 
naprzód objaśnił świecę, a następnie podniecił ogień, zagrzał mleko i podszedł 
do chorego. Zawołał go dwa razy. Gdy się nie odzywał, ostrożnie go odkrył. 
Mameledżija był już sztywny i ostygły. (A.D., s. 57—58)
W ten sposób w tłumaczeniu Znatowicz-Szczepańskiej w momencie, w któ-
rym dowiadujemy się o śmierci Turka, cała sympatia jest po stronie franciszka-
nina, do którego przybliża się narrator, pisząc o nim „Marek”. Dzięki temu to on 
znajduje się w centrum zainteresowania, jego troskliwość jest tu najważniejsza, 
a nie tragedia Turka. 
W scenie, w której fra Marko zawiadamia gwardiana o śmierci Mameledżiji, 
reakcja przełożonego klasztoru jest w przekładzie różna:
Gvardijan se zabrinu. Čim svrši misu i popi kafu, siđe u varoš da javi vlasti Ma-
meledžijinu smrt i pozove Turke da ga nose i po zakonu sahrane. Znao je da će 
ga sumnjičiti i da bez globe neće proći. (I.A., s. 22)
Leszek Małczak118
Gwardian stropił się wiadomością. Odprawiwszy mszę i wypiwszy kawę, zszedł 
do miasta, by zameldować władzom o śmierci Mameledżiji i wezwać Turków do 
oddania zmarłemu ostatniej posługi wedle ich zakonu. Przeczuwał, że rzucą nań 
podejrzenie i że się nie obejdzie bez jakiejś grzywny. (M.S.Z., s. 60)
Gwardian się zaniepokoił. Ledwo skończył mszę i wypił kawę, zstąpił do mia-
sta, aby zawiadomić władze o śmierci Mameledżiji i poprosić Turków, żeby 
zabrali i według swego obrządku sprawili mu pochówek. Wiedział z góry, że 
będą go podejrzewać, że nie obejdzie się bez grzywny. (A.D., s. 58)
W przekładzie autorstwa Znatowicz-Szczepańskiej gwardian wzywał Turków, 
czego nie mógł zrobić, mógł ich jedynie, jak w wersji Dukanovicia, poprosić. 
Redukcja w przekładzie z 1937 r. okolicznika czasu „ledwo” powoduje istotną 
zmianę. W zachowaniu nie ma obecnego w oryginale i zrozumiałego pośpiechu, 
wynikającego przecież z obawy o to, jak zareagują Turcy. Ponadto w starszym 
tłumaczeniu gwardian tylko przeczuwa kłopoty, jak gdyby mogłoby się bez nich 
obejść, w młodszym natomiast wie o nich z góry. 
Modyfikacje zaprezentowane w tekście Znatowicz-Szczepańskiej sprawiają, 
że katolicka społeczność jest tu silniejsza aniżeli w przekładzie Dukanovicia i sa-
mym oryginale. Z kolei wobec Turków Znatowicz-Szczepańska — pośrednio tak-
że dzięki poprawie położenia katolików — jest bardziej zdystansowana nie tylko 
od Dukanovicia, lecz również od Andricia. W tym względzie przekład Dukano-
vicia okazuje się bliższy oryginałowi i realiom historycznym. Zupełnie inaczej 
postępuje Dukanović w przypadku fragmentów opisujących Turków. Widać tu 
wyraźną tendencję do łagodzenia negatywnego ich obrazu. 
Pierwsza sytuacja to znany już z przypisu na temat musafirhani przypadek 
redukcji negatywnego elementu przez pominięcie słowa nasilni użytego w od-
niesieniu do Turków czy też większa delikatność fra Marko w obchodzeniu się 
z Mameledżiją. Kolejne przykłady to opis przybycia Turków do musafirhany, po 
trzech dniach ich nieobecności. W scenie tej w tłumaczeniu Dukanovicia został 
usunięty okolicznik czasu „opet”, zdradzający niezadowolenie z faktu odwiedzin 
tych raczej niezbyt mile widzianych gości: 
Izbiše opet neki Turci [...]. (I.A., s. 14)
Zjawili się znów [„opet”] jacyś Turcy. [...] (M.Z.S., s. 51)
Zjawili się jacyś Turcy [...]. (A.D., s. 46)
Kiedy są już w środku, w tekście Dukanovicia proszą fra Marka o koc i po-
duszkę, w tłumaczeniu Andricia i Znatowicz-Szczepańskiej żądają:
Čim uđoše zatražiše ćebe i jastuk [...]. (I.A., s. 15)
Ledwie wszedłszy zażądali kołdry i poduszki [...]. (M.Z.S., s. 51)
Ledwo weszli poprosili o koc i poduszkę [...]. (A.D., s. 47)
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W jednej z ważniejszych scen, tuż przed śmiercią Mameledżiji, fra Marko po 
raz ostatni próbuje go nawrócić na wiarę katolicką:
Turčinovo se lice jedva primjetno pokrenu, kapci mu zatreperaše, a usnama je 
micao kao da bi htio nešto da izgovori, onda napuči usne jače i sa velikim napo-
rom — pljune. (I.A., s. 20)
Twarz Turka poruszyła się nieznacznie; powieki drgnęły. Wykonał ustami 
ruch, jakby chciał przemówić, potem mocniej wydął wargi i z wielkim wysił-
kiem — splunął! (M.Z.S., s. 57)
Twarz Mameledżiji drgnęła ledwo dostrzegalnie, zadrżały mu powieki i wargi, 
poruszyły się, jakby chciał coś powiedzieć, chwilę potem odął je jeszcze bardziej 
i z wysiłkiem — plunął. (A.D., s. 55)
Opis Dukanovicia jest bardziej osobisty. W jego tłumaczeniu zamiast twarzy 
Turka pojawia się twarz Mameledżiji, o którym dowiadujemy się, że ‘zadrżały 
mu powieki i wargi’, a nie jak u Znatowicz-Szczepańskiej — ʻpowieki drgnęły’, 
bez zaimka osobowego i warg, które w jej tekście wykonują mechaniczny ruch. 
W przekładzie Dukanovicia one drżą, co zdradza emocje, silne uczucia targające 
Mameledżiją. Wreszcie próbie splunięcia na krzyż, podjętej przez Turka, tylko 
u Znatowicz-Szczepańskiej towarzyszy wykrzyknik na końcu zdania. 
Problem sposobu przedstawiania i stosunku Andricia do poszczególnych 
wspólnot kulturowo-religijnych Bośni jest dzisiaj dosyć często poruszaną i kon-
trowersyjną kwestią w dyskusjach na temat jego twórczości. Nie miejsce tu na re-
ferowanie stosunku Serbów, Bośniaków i Chorwatów do autora Mostu na Drinie 
dawniej i dziś. Jego efektem byłaby zresztą pokaźna rozprawa, z której w dużym 
uproszczeniu wynikałoby, że po każdej stronie ma on zarówno swych zwolenni-
ków, jak i przeciwników. Zapewne było tak zawsze, ale w okresie istnienia titoi-
stycznej Jugosławii pisanie w tonie krytycznym o jedynym nobliście było raczej 
niemożliwe. W obecnej sytuacji społeczno-politycznej na Bałkanach Andrić nie 
jest już osobą nietykalną i nie odzyska swej dawnej wielkości, gdyż opcja ideo-
logiczna, z którą był związany, nie odgrywa dzisiaj żadnej roli, chociaż miejsce 
w historii i swoistą obronę zapewnia mu laur literackiej Nagrody Nobla. Sam 
pisarz zaś dzieli dzisiaj los tych bohaterów swych książek, których umieszczał 
na granicy światów, jak na przykład Ciamila z Przeklętego podwórza. Byli oni 
zawsze postaciami tragicznymi, niezrozumianymi przez otoczenie, nieakceptowa-
nymi ze względu na tę swą ‘pośredniość’, bycie, zawieszenie (po)między świata-
mi. Dzisiaj to, co przeszkadza wielu, to ta właśnie niejednoznaczność. 
Okazuje się, że w przekładzie, traktowanym przez André Lefevere’a jako 
przykład refrakcji, obraz poszczególnych wspólnot zawarty w oryginale ulega 
modyfikacji. Zmiany, które zostały zaprezentowane w analizie, nie są podykto-
wane różnicami związanymi z transferem sensu z jednego języka do drugiego. 
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Analizowane w niniejszym tekście transformacje zachodzą na poziomie leksykal-
nym i podyktowane są chęcią ukazania w określonym świetle wspólnoty katoli-
ków i wspólnoty muzułmanów. Zostały one zdeterminowane przez indywidualne 
wyobrażenia tłumaczy na temat tych wspólnot, na co z kolei wpłynął kontekst 
społeczno-polityczny i obowiązująca w danym czasie ideologia oraz narodowość 
tłumaczy20. Dukanović zajmuje w tym układzie bardzo szczególną pozycję, po-
nieważ jego dialog z tekstem odbywa się na dwóch poziomach. On nie tylko po-
lemizuje z wcześniejszym przekładem i recepcją twórczości Andricia w Polsce, 
lecz również odnosi się za pomocą przekładu do oryginału i kultury źródłowej, 
łagodząc nieakceptowany przez siebie, negatywny Andriciowski obraz Turka. 
W ten sposób nawiązuje dialog z samym „mistrzem”. Te przekształcenia, które 
związane są z kwestią sposobu przedstawienia katolików i muzułmanów, składają 
się na dwie różne strategie. U Znatowicz-Szczepańskiej można zaobserwować na-
turalizację tekstu oryginału, gdyż tłumaczka pozwala kulturze polskiej na ingero-
wanie w świat przedstawiony i ukazane w nim stosunki między obu wspólnotami. 
To, że katolicy są tu wspólnotą silniejszą niż w oryginale z jednej strony, jest w ja-
kimś sensie naturalną konsekwencją przeniesienia tekstu Andricia na grunt języka 
i kultury polskiej, z drugiej zaś widocznego sympatyzowania tłumaczki z fran-
ciszkanami. Z kolei zmiany Dukanovicia, biorąc pod uwagę odchodzenie od sensu 
i intencji oryginału, należałoby uznać za rodzaj manipulacji. Ukazywanie Turków 
w lepszym świetle nie wynika z właściwości kultury docelowej. Pośrednio można 
szukać przyczyn tego zjawiska w zapleczu ideologicznym, choć najważniejsze 
wydają się indywidualne wybory i decyzje tłumacza, skądinąd nieznajdujące po-
twierdzenia i uzasadnienia w tekście źródłowym.
20 Rama ideologiczna jako element patronatu jest dla Lefevere’a jednym z podstawowych czyn-
ników wpływających na przekład. Por. A. Lefevere: Ogórki Matki Courage. Tłum. A. Sadza. 
W: Współczesne teorie przekładu. Antologia. Red. i wstęp P. Bukowski, M. Heydel. Kraków 2009, 
s. 221—246; P. Bukowski, M. Heydel: Przekład — język — literatura. W: Współczesne..., s. 23—24.
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Slika katoličke i muslimanske sredine  
u poljskim prijevodima pripovjetke  
Ive Andrića pod naslovom U musafirhani
Sažetak
Postoje dva različita poljska prijevoda Andrićeve pripovjetke pod naslovom U musafirhani. Prvi 
Marije Znatowicz-Szczepańske nastao je 1937. godine, drugi Alije Dukanovića — 1966. Analiza 
pokazuje kako Andrić prikazuje franjevce i muslimane i što se s tom njegovom slikom događa 
u prijevodu, odnosno pokazuje dvije različite strategije prevođenja koje u određenoj mjeri ovise 
o povijesnom i ideološkom kontekstu, recepciji Andrićeva djela u oba razdoblja te individualnim 
predodžbama prevoditelja o katolicima i muslimanima. S obzirom na način predstavljanja katoličke 
i muslimanske sredine Znatowicz-Szczepańska prmijenjuje strategiju naturalizacije, Dukanovićeva 
strategija bliža je egzotizaciji. Kod Znatowicz-Szczepańske katolička sredina je jača i u odnosu 
na original, i u odnosu na drugi prijevod. Kod Dukanovića vidljivo je na više mjesta prikazivanje 
muslimana u boljem svijetlu nego kod Andrića i u ranijem prijevodu što je ipak u izvjesnom smislu 
primjer manipulacije. 
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The picture of Bosnian Catholics and Muslims  
in the Polish translations  
of Andrić’s short story U musafirhani
Summary
There are two Polish translations of Andrić’s short story U musafirhani. First one by Maria 
Znatowicz-Szczepańska was published in 1937. Second one by Alija Dukanović, Bosnian who 
settled and lived in Poland, was published in 1966. The story presents two Bosnians communities: 
Catholics and Muslims. The analysis of these two translations shows that the Catholic community is 
stonger in the Polish translations than in the original text. This tendency is more clear in Znatowicz-
Szczepańska’s work. On the one hand the position of Catholics is much better and on the other hand 
their dependence on Muslims is smaller, as it was in real and as it is shown in Andrić’s pieace. In 
Dukanović’s translation there is a tendency to present Muslims in a better way as well. They are not 
so primitive, demanding and ruthless. Differences between translations corresponde with the context 
they were written. In the period between two world wars there was an antiphaty for the Muslim part 
of Bosnia which was treated as a dangerous element, warlike and communistlike. After The Second 
World War, during Communist times, rules unitarist ideology and it wasn’t coreect to emphasis 
civilizations, religious and national differences. It helps to understand both strategies of translati-
ons, why Marija Znatowicz-Szczepańska is very familiar with Catholics and very distanced from 
Muslims and at the same time why Alija Dukanović presents Muslims in a better way. Znatowicz-
Szczepańska’s way of translation we can treat as domestication, Dukanović’s one as foreignization 
with strong element of the manipulation.
